本文为小y在多肉联萌的原创投稿,如转载请注明作者和出处。
外婆去世了。
外婆是个脾气很好的老太太,活到了一百岁。印象中她从不和人脸红争吵,总是默默做着一些她觉得有趣的小事。比如在瓶盖里,或者酸奶杯里,养一个切下的胡萝卜或者水萝卜头,一直养到开花。摘菜发现的螺蛳,外婆会养在一个长满绿藻的大玻璃罐里,看螺慢慢爬到顶,再翩然落下。剪完虾有时候会有偷跑出来的小虾,外婆也拿一个大玻璃罐养着,小虾会一弓一弓的游,不盖好盖子会自己跳出瓶子,如果没人发现大概就干死了但也有养了很久的,一肚子虾籽还孵出来很多小虾,后续就没在问了...
对外婆最早的记忆,还要追溯到幼年时期,幼儿园的暑假,那是y对夏天的最初印象。
童年记忆的夏天,离不开夜晚的萤火虫,清晨的鸭跖草,外婆的大蒲扇。
萤火虫
那时的夏天没有空调,入夜渐凉,外婆会牵着我的小手去花坛里找萤火虫。萤火虫喜欢趴在阴凉的石壁上,落在潮湿的草叶上,看到一只,外婆会轻轻指给我看,再拿着她的大蒲扇,轻柔罩住,再逮住它,放进一个细口的口服液瓶子。
那时的我还小,依稀记得一夜会逮到好几只,但是年幼的我总觉得不够多,几个小虫只能点亮瓶子的一小块。外婆会把小瓶子用细线系住,挂在蚊帐顶上,伴随大蒲扇轻摇,年幼的y很快睡到不省人事。
往往第二天早上,外婆会一脸神秘的说,晚上萤火虫都分布开了,一整个瓶子都很亮,把整个蚊帐照得通明,可好看了。那时的我总是又挣扎着想看外婆口中的“奇景”,又支撑不住睡意,幼小的心里非常矛盾
鸭跖草
此处说的鸭跖草,是指叶片狭长,会开小蓝花的那种。外婆叫它“小蝴蝶花”,两片蓝幽幽的大花瓣,细细的花蕊翘着,确实像只小蝴蝶。
逮过萤火虫的第二天早晨,我还在懊恼没看到外婆描述的“整个帐子都被萤火虫的光芒笼罩”的奇景,外婆往往会带着我去花坛边刷牙,顺便数数开了几朵小蝴蝶花。
带着清晨露水的狭长叶片里,躲闪着幽蓝的小花,数着数着,就会变开心
一朵小花只开小半日,上午阳光强烈就会很快瘪掉,所以每天数开了几朵花,也是一个固定游戏,我们乐此不疲玩了好几年。
y工作后,外婆在我家住过一阵,因为记得这段往事,在妈妈的花盆里种了几棵鸭跖草,每天早上喊外婆快去看看,今天又开了几朵小蓝花。那时的外婆虽然走路不太利索,但小碎步挪着也很快乐。
大蒲扇
在幼年y的眼里,外婆的大蒲扇,是个神奇的物件。
赶蚊子,捉萤火虫,垫锅子,晾凉原麦糊粥(一种夏天吃的面糊,像稠稠的米汤),还有夜晚入睡前的凉风,统统都是它。
外婆总是拿着大蒲扇,打一打扇子,赶一赶蚊子。后来搬家以后,还是那几把蒲扇,有了纱窗和空调,也远离了萤火虫,蒲扇似乎只剩下原本的作用,但它所承载的记忆,是空调和纱窗远比不上的。
裁衣
外婆有双巧手,年轻的时候,据说街上有人穿了时兴的衣服,看上几眼,外婆回家就能画出纸样,裁剪到八九不离十。
外婆有六个女儿,爱美的阿姨们,从小穿外婆剪裁缝制的衣服,精心设计的毛衣,在邻居中从来都是令人羡慕的“别人家孩子”。
虽然外婆裁得一手好衣,但她总和阿姨们说,做衣服不能只看时兴(方言叫“行”),样式要经典一些,才不会很快过时。那时流行的喇叭裤,外婆一条没做,裁的衬衫和直筒裤,阿姨们都穿了很久。
养多肉也是(此处硬转),养一些经典品种,不盲目跟风,才能养的长久(主要还是省下的钱可以买很多别的肉,便宜的养死也没那么心疼)
y小时候也穿过外婆做的衬衫,领子和袖口绣了小小的金鱼和水草,可能因为那时候妈妈总喜欢给我梳“金鱼头”(一种两边梳了小辫,再汇总成一个低马尾的发式)
外婆的心思总是精巧细致,还带点暗暗的俏皮。
钩花
说到钩花,那时的长辈真的好会做手工,家里的杯垫,小盖毯,挂毯,都是手工钩出来的,连枕套,桌布,手绢都是手绣,花纹精致图案秀美,放到现在就分分钟“大神”。
妈妈说她没有继承到外婆的钩花技艺,但是也勾了一个茶杯盖毯和一套杯垫,看在y眼里反正已经非常厉害,因为到y这一辈,已经没有会这种传统钩花的了
和外婆一起居住的那段日子,妈妈正好在给y织一件毛衣,设计是粉色底,需要钩几朵灰色的花来点缀袖子和前襟(妈妈还是继承了外婆的巧手)。原本打算最后再钩花的,听完了设计的外婆自告奋勇表示她要来完成钩花这个工作
事后妈妈偷偷告诉我,外婆眼神不好了,钩错了一点,不过因为手快多钩了几朵,还是够用的。
于是时隔多年,y又拥有了一件带外婆手作的衣服,距现在也有十年了,每年春天,y都会找机会穿一下,感受外婆的心意。
植物
外婆可能才是我在现实生活中认识的最早养多肉植物的人
外婆今年刚好岁,从我记事起,外婆的花坛里总是种满各种花花草草。那时外婆住在老街的电影院后面,略微走出一段就是老城中心,但是外婆居住的这条弄堂非常安静,夏天的花坛里还能每天看到萤火虫。
那时还没有“多肉植物”这个称呼,回想起来,养的无非一些很常见的胧月(宝石花),玉树,金枝玉叶(这个名字倒是没变过),太阳花,佛甲草(那时叫“药草”),一些会开白花的草球,还有一些会开红花的不知名的球。还有一些老派的家养植物,迎春花,吊兰,文竹,紫鸭跖草,枸杞,菊花等,每次去外婆家,看花都能看好久。
外婆的家,就是阿姨们的中转站,谁家新养了什么花,要分享枝条或者种子,都会带到外婆家。周日的下午常常是女儿们的聚会,阿姨们一起坐着,聊聊各家的事,外婆不常说话,默默听着八卦,手里还做着毛线活儿,可能是给这个外孙织的小衣服,或者给那个女儿织的披肩,手里从不闲着。
y开始养多肉后,可惜外婆已经不再拥有养多肉的环境,如果可以养的话,外婆一定会很高兴。
不过每次剪下来的长寿花,y很多都带给外婆了,“长寿”这个名字,确实很适合送给老人
调皮
外婆记性很好,我们孙辈小时的糗事,她都记得很多,当事人在场可能就会讲一遍
y有个表姐,小时候分不清“你”“我”,走路很着急要撞到人了,就会大喊“让让你(我),让让你(我)”,外婆经常会用这个梗开玩笑。比如y给外婆剪了指甲,外婆就会一本正经的说:那末,你(我)要谢谢我(你)啊y就会接,对,谢谢你(我)谢谢你(我)
还有一个“小坏人”的梗,源于外婆在y小时候和我开过一个玩笑,y没有上当,外婆懊丧说了一句“小坏人”,y转头就和妈妈告状了,“妈妈妈妈,外婆说我是小坏人”,妈妈哈哈大笑,“傻,外婆是夸你聪明,没有上当”
善良
不熟悉外婆的人,可能会觉得外婆在人际上比较淡漠,别人情况说的再凄惨,可能也不会多说什么话,再见面可能也就淡淡点个头。
外婆不善言辞,更擅于倾听。对不熟悉的人,她不爱说话,但如果人家求助到她,她却往往会很好说话
记得幼时有个尼姑化缘到我家,那是y第一次见尼姑,开口说要化缘,然后递过来一个布袋,爸爸让y去舀点米(可能他觉得小孩会舀的比较少),但是他没给我眼神暗示,拿着袋子的小yy一杯一杯舀起了米(那时对米的份量也没啥数),如果不是爸爸及时阻止,y怕是能把那袋子装满
后来妈妈回家后,如实报告了这事的父女俩惨遭一顿狠狠批评,主要骂点是不能放陌生人进门,太没有安全意识
后来在外婆家闲聊说起此事,当笑话讲的,外婆虽不信佛,却觉得我俩做的没错,因为她觉得人不会轻易求助,能来敲门求助,那是真的遇到难处了,即使我们有可能受骗,但是也可能真的帮到了人
当时听到外婆的肯定,还是觉得很高兴,尽管事后也觉得自己好傻
回忆起关于外婆的那些小事,还是以快乐居多,用外婆的话说就是“笑笑吧”。
一百岁的外婆,走的平静祥和,正如她在的时候,话语不多,存在感不强,但总是默默做着一些她觉得快乐而有趣的小事,静静的影响了一辈又一辈的人。
外婆的名字很好听,“静华”,一朵静静绽放的花。她暗自芬芳,悄然而至,潜移默化,润物无息。
因为需要早起而失眠的y,爪机打完了这篇碎碎念,各位肉友,祝大家一切安好。
生活必不会一直顺利,处处繁花,但是每个人心里一亩田,可以种桃种梨种春风,也可以种菜种瓜种大树,各自喜欢,各自欢喜。
如我的外婆,她时常有花相伴,时常笑语围绕,她是一个擅长发现快乐的人,也是一个擅长感受快乐的人,我何其幸运能有这样的一位长辈,也何其幸运能和这样的外婆互相喜爱。虽然没继承到外婆的钩花技艺,但是继承到了这份获得快乐的能力。
谢谢你,外婆,一路走好